中国当代艺术家普遍缺乏宗教热忱，这是一个不争的事实，其中既有现实、主观的原因，还有传统的原因。

在谈到宗教热忱时，我们先要理清一个观概念，宗教热忱非唯宗教人士才有，但凡取得非凡成就的艺术家、学者、科学家、诗人等都有这种热忱，因此他们的生命有所维系的，而非处于浮游状态。比如高更，抛下荣华富贵取丹青，别妻离子到一个远离喧嚣的岛上作画，要是内心深处没有受到一种与生俱来，福音般的招唤，几乎难以想象。对于物欲横飞的当代中国，以及生于斯，长于斯的当代艺术家而言，这是不可理喻的事。许多中国当代艺术家（有些甚至是“著名的”）的最终目的都不是为了更好的发掘自己的心中的宝藏，而是如何让自己飞黄腾达，过上锦衣玉食的美满生活。

这当然跟他们的生活环境有一定的联系。文革把最后一大批较有影响的精神贵族给消灭了，现在很多学者或艺术家虽有钱，但相对前者而言可能只算个小家碧玉，甚至是暴发户。只要上溯到三代，他们就会立即呈现一付窘迫的样儿，暴发户不是不好，但是目光有限，但是文化的传承与改造并非一蹴而就的。富人易出，贵族难求，富人是钱堆出来的，但是贵族则是熏陶出来的。祖上若没有三代五代的积累，想出一个大家闺秀，何其容易。搞艺术，做学问，说得通俗些，都是没事找事做，有些人一出生就知道他这一生都不愁人间烟火，如此一来，如何“消磨”人生，琢磨那些“无所出”的文字游戏、琴棋书画、金石古玩才能够成为他人生的重点。当然，光有这一点还不够，否则纨绔子弟都可成名成家了，还要有宗教热忱。

在某种意义上，艺术本身联系着信仰上的永生。如果生存安逸，日久就会滋生对于生的眷恋，对生之短暂的叹息，对死亡不可逃脱的恐惧等等情感。从秦始皇开始，一直清代的宫廷生活的记录都很好地传达了这种信息。但追求长生是要付出巨大代价的，那些富家子弟尽管家财万贯，但也未必经得起这种无尽的折腾，因此，一种替代的方式也随之衍生，把有限的生命投入对于艺术永恒的追求中去成了不可多得的良方。当他们直面先贤的字迹与笔墨时，后者就在他们面前复活了，这种巧妙的形式无形中排解或暂时缓解了他们心中的恐惧。从现代心理学的角度来看，这是一种集体无意识，因此具体的个人未必会觉察到他的行为所掩藏的深刻的意义。

宗教热忱所联系的更深层的其实是中国知识分子的“温顺问题”。因为温顺，他就不能够“为所欲为”。回顾中国画改良的问题，许多学者认为，中国传统艺术在学习西方的过程中，实际上并没有继承传统，使传统艺术得到弘扬。他们要么只为传统艺术换幅面孔，要么干脆就对西方艺术实行拿来主义。剩下的一些人仍然脱不了传统的窠臼。对于这一点，我认为，中国传统艺术向西方艺术学习，并非想象的那么简单。首先，从中国传统文人的“柔弱”性来看，这种被“中庸”观念长期阉割的后果，很难，或者一时难以被消除，至少与西方当代艺术在发展过程中所呈现出的狂狷相比，我们还有许多路要走，而这个过程，首先是一个思想的过程，然后才是“笔那端”的事情。中国当代艺术家如果始终囿于被打压或被选择的挫败感中，我认为，再多具体细节上的努力都于事无补。对于这种方式，也许只有“牺牲”才能够获得突破性的进展，换句话说，在以宗教般的热忱投入艺术这条路上，当代艺术家是否还继续以被阉割的方式委曲求全，还是释放这种本能，乃至以牺牲的方式走向艺术的圣殿是当代艺术发展的一个关键。但是物欲的发展，让艺术家变得急功近利，这种心态是背离富有“牺牲”的狂狷精神或宗教般的奉献精神的。

其实向死而生并不让人感到痛苦，相反是那种瞻前顾后的方式会瓦解艺术家的创造力。真正的艺术家是孤独的，每一个艺术家所走的都是不归路。如果艺术家有期望，那么他就走不出围城，看不到真正的日出。而且，宗教式的热忱还关系着艺术家是否能够长期、执着、冷静地思考。也许有些艺术家认为他的艺术创作是即兴式的，但即使如此它也是厚积薄发的结果。因此，如果想象凡高一样超越自我，进入狂狷的境界，那么培养自己对艺术的宗教热忱值得提倡。