作品“撞车”问题与先锋精神的“位移”——岛子访谈

杜曦云

访谈时间：2008年3月24日

访谈地点：岛子北京寓所

杜曦云（以下简称杜）：近年来，中国当代艺术家的作品屡有“相似”或“撞车”事件发生，并频频引发学术界讨论。但我认为这类事件其实各不相同，并无统一的模式，应该条分缕析地具体对待。你认为呢？

岛子（以下简称岛）：中国当代艺术“撞车”事故近年持续高发，有多方面的因素，反映着不同性质的问题，涉及到诸如抄袭、模仿、盗（挪）用、跟风，还有“主题先行”、“题材决定”的旧病复发等，要深入探讨，不仅要进入事件的细节去分析，更要解读其表征的问题，把问题简单化和复杂化，可能都无济于事。语境不断变异，动机、症候，因果关系都不是单一和线性的。我想，这个问题的讨论，首先对当代艺术批评的标准问题有意义。正是创造性带来范式的确立和标准的更新，除此不会有价值。

杜：艺术作品，是艺术家的气质、个性、认识论、方法论外化的一个产物，有些作品虽然看似形态相似，但如果全面地考量和索隐，其具体指涉可能是截然不同的。这是否是“撞车”，有待商榷。对此你如何看？

岛：如果一个作者不断仿效他人，从题材、媒介、手法乃至风格都一成不变，我们断然不会认为他/她是无意识、偶然的过错。独创的作品如同指纹或遗传基因，不用索隐就能自行显现，它不可被替代，甚至不可公度。看看历史先锋派，乃至1980年代本土的先锋艺术很少有“撞车”现象，原因何在？可能需要严格分析，但有一点是确定的，那就是创造力的内在驱动是纯真且崇高的，追求自由的勇气和自身的能力二者是内在统一的，全部发生在个体的主体性之中。

杜：有些作品，汲取或挪用了相同的文化资源，该如何甄别其高下、优劣乃至真伪呢？

岛：文化资源作为创作题材，是一种“齐物形式”的存在，并无价值优先性，但价值的后设性在于发现其隐在和匮缺的意义、感应其难以表达、难以再现、却可以沉思、想象、幻想乃至怀疑的所在。其中沉思性的表达即批判性、否定性思想的生成，否则，汲取和挪用就成了灵魂荒芜的漂亮借口。例如萨满拜物教被波伊斯挪用，扩展了雕塑的场域，以至生成了后现代性的灵智主义概念，这是本质位移，是本质改观、改造和改变，具有伟大的唤起力量，不是低吟浅唱，泼皮调侃。

杜：文化资源是共享的，而非只能由某人独占。进一步设想，是最先“发现”者重要，还是持续、深入推进者重要？

岛：后者更重要。所谓阐释即命运。可以说《旧约》是一个绝对的发现，发现于绝对，在于其预表了弥赛亚的必然来临，而道成肉身的《新约》则以十字架阐明了上帝的主权和个性，阐释出道路、真理、生命的澄明之境。诚然，我说的“阐释”在这里是神学的，但它意味着创造论的原则与目的。发现仅是看见，看见了并不重要，真相并不是真理。发现新大陆迎来殖民主义。发现剩余价值迎来计划经济乌托邦、死亡经济学。而“阐释”是给出，丰富地、个性化、灵性地给出，给出信念、希望和爱。

杜：有些作品，关注的是同一题域，而且形态也相似，但其切入角度、立场、态度不同。进而言之，即使断章取义地孤立看时相似度很高，但其作品的文脉、所处的语境又可能有所不同。这类作品，你认为是“撞车”吗？

岛：不是。语境论的临到，奠定了当代艺术的合法化基础，语境论的确是艺术当代性的一个逻各斯，一个有奶和蜜的语用学腹地。

杜：虽然文化资源是人所共享的，但如果中国当代艺术作品屡屡发生资源方面的“撞车”，我个人认为它暴露出创作者们所关注视域的局限，以及探究问题的浮泛。因为，中国的文化资源如此广博、繁杂，如果视域更宽广，探究更深入、具体、微观的话，“撞车”的可能性也就更小。你认为呢？

岛：艺术创造自由的有限性和无限性的媒介，都在于语言。而视觉语言更是极其有限的，在1970年代，欧洲艺术的视知觉主义衰竭却孕育了观念主义。观念主义本来可以挽救现实主义的功利偏狭，扭转反映论的庸俗，但多数中国当代艺术家错误地理解了观念艺术的先锋奥义，实质上依旧在用主题、题材、媒介的优先性、功利化、先行假想替代形式本体，以时代的、集体的风格替代个性风格，以西方现代性的艺术史逻辑比附、克隆本土当代艺术模式，进而也虚假地摈弃了先验、灵智、诗性、形而上冥思，因此他们的文化唯物论没有对物的物性有所拯救，反而被全球同一性的虚无捆绑，相互复制虚无。

杜：如果大家都不满足于灵机一发式地找“点子”，或文化机会主义式地频频“转向”，而是从自身的体验和认知体系出发，寻找个人化的切入点，长期、持续地进行“文化研究”式创作，是否很多“撞车”、“模仿”、“抄袭”的纠葛就会减少呢？

岛：是的。策展人成了“点子”零售小贩，创作实践相当于“点子”视觉时尚的二手市场，一个二级视觉政体——新的压迫机制产生了，共谋和内讧都在一个透明的暗箱里，在那里你看不到个性，没有主体，没有担当，没有光和盐的兴味与韵致，只有个人主义权利的倾心探取。在这个权利消费主义维度上，他们也有意歪曲地实验着福柯的新历史主义。

杜：中国当代艺术发展至今，仅凭浮光掠影地攫取浅表性的文化资源，已经越来越令人望之生厌乃至视觉疲劳。那么，作为批评家/艺术家，你认为应该如何进一步发展呢？

岛：中国思想文化的先锋精神并不存在于当代艺术的所谓转型，转型话语是一个文化英雄主义运动情意结，严重的思想贫血症，那里根本没有一个经得起分析认证的转型。当今，我们更需要圣愚精神的凛然位移，断然不是那些人文精神之类的膏药。事实上先锋精神在1990年代就已经位移到自由主义神学和自由主义法学，属灵与公义，都在民间，不在庙堂和衙门，这是“文化资源”的本源所在，观念所在，但丁话语中的“新生”所在。中国当代艺术需要磐石，需要书写火诫的法版，哪怕是象征的基石。我建议先学学这两个领域的无畏进取，再说发展莫迟。